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No fa gaire, en un assaig breu titulat Poesia i veritat, Antonio Cabrera va precisar de 

manera suggeridora i ajustada allò que de vertader pot assolir-se en poesia, si més no pel que fa 

als seus poemes i a la manera com ell mateix llegeix els de Joan Vinyoli.  Tot negant-se a 

acceptar que aquesta veritat pogués ser alguna mena de correspondència amb fets empírics o 

metafísics, negava igualment que el poema fos ser vertader en tant que manifestació, 

desvelament o desocultació d’algun misteriós Ésser. La seua proposta, per contra, era entendre 

la veritat poètica com a promesa de comprensió: una veritat únicament obtinguda mitjançant el 

treball creatiu del poeta, el seu ofici amb les paraules i la seua reflexió. 

 
El poema revela, descobreix, dóna a conèixer (...) tot el que s’ha estat denominant l’universal 
humà, els assumptes eterns que interessen i commouen l’home, on s’inclou també allò místic 
(...) Ho fa posant en funcionament tant l’intel·lecte com l’emotivitat del lector.  Les paraules 
del poema toquen els ressorts de la seva emoció alhora que els de la seva intel·ligència; un cop 
posats en marxa, tot el que el lector va entenent és convertit en emoció; i viceversa: tota emoció 
és processada per l’enteniment (...) Així, resultat d’aquesta dialèctica, el poema revela, deixa 
veure el que s’amaga dins de les seves paraules (...) Seria erroni creure, però, que la paraula 
poètica ensenya amb claredat meridiana tot el que guarda en el seu interior.  Ben bé al contrari, 
mai no deixa d’encobrir (...) D’aquesta manera, la veritat revelada en el poema tan sols és 
entrevista, queda ajornada a la pròxima lectura i d’aquesta a les següents (...) La veritat poètica 
té, per dir-ho així, el caràcter de veritat promesa, promesa d’un regal que mai no es rep però 
que es indescriptiblement grat d’esperar (...) Dins el poema ha quedat cristal·litzat un diàleg. 
Allí estarà sempre prometent la comprensió, permetent la visió d’una veritat tocant a allò humà.  
Poca cosa, potser, aquesta “veritat” de la poesia.  Aparentment, hi ha altres veritats en altres 
àmbits del saber que tenen més merescudament aquest nom.  En qualsevol cas, en llegir un 
poema, qui voldria res més? (Vid., Defez, A. & Olesti, J. (eds.), Sobre la veritat, Estudi 
General nº 16, Universitat de Girona, 1996, pàgs: 190-192).  
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Sens dubte aquestes paraules mereixen algun comentari.  De entrada, constatar la 

humilitat i la modèstia amb què hi són concebudes la veritat poètica i l’activitat del poeta: ni 

aquest és un il·luminat o un ésser excepcional, ni tampoc la poesia és vista com una activitat 

d’un altre món.  Per contra, tant el poeta com la poesia hi són concebuts com a part d’aquest 

món; i ja se sap, en aquest món, l’únic que hi ha, res trobarem de cap altre.  Ara bé, aquesta 

mundanització de la poesia no equival a una banalització; tampoc a convertir-la en pur 

ornament, ni en un amuntegament de símbols i imatges indesxifrables.  La veritat poètica, 

aquesta veritat promesa, és promesa de comprensió, comprensió del que és humà, comprensió 

inesgotable d’allò humà inesgotable.  I ací la humilitat i la modèstia ressenyades planten cara a 

altres veritats més acreditades: només aparentment aquestes últimes serien més mereixedores 

del nom de veritat.  I la raó és que la veritat diària deixaria intocat allò que sovint més ens 

preocupa, sorprèn, emociona o fereix.  A aquest excedent de veritat, de realitat humana, seria, 

doncs, on apuntaria la veritat poètica, tal i com ací s’entén. 

 

Tanmateix, allò que la veritat diària deixaria intocat pertany també al món, a allò 

quotidià del que és humà.  No és altra cosa que el misteri viscut davant del que existeix, els 

límits que envolten la nostra comprensió i contra els quals lluitem, allò que la nostra ment 

estableix i refuta alhora, el que no podem ni tan sols pensar, però que persegueix el nostre 

afany.  I a tal efecte no calen grans construccions teòriques, ni estrambòtiques hipòtesis: ens ho 

trobem ja en la flor i en el verd brillant d’un magraner, en la boira que inunda una marjal, en el 

vent tenaç que nega el paradís d’un bosc, en la veu del rossinyol, en el cura del foc en una nit 

de cap d’any, en una visita al zoo, en el camió del fem que s’allunya. O quan intentem entendre 

el desig aliè, quan mirem aquella invenció blava anomenada ‘mar’, quan trobem allò que un 

mapa anunciava, o en prendre un revolt amb el cotxe de tornada a casa.  En allò fàcil de tots els 

dies és on ens espera el que és difícil: donar sentit i entendre o, millor, donar-nos sentit i 

entendre’ns.  I no perquè allò difícil existesca en si mateix, ocult i a l’espera de ser tret a la 

llum, sinó perquè naix i ens prem en la nostra consciència. 
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D’aquesta manera, i partint del que és concret i tangible, Antonio aplega meditació 

filosòfica i poesia en únic alè.  La seua poètica segueix el camí de Cernuda, Vinyoli, Valente, 

Brines o Cesar Simón, i reenvia a temes que Unamuno inagurà en la poesia peninsular.  I no 

sols perquè inicie el seu llibre amb la cita "el gran misterio es la conciencia y el mundo en 

ella", sinó perquè també la seua poesia persegueix l’ànima rere la carn, la idea rere la forma. El 

poeta ací no és un demiürg que done forma a una idea preexistent, sinó aquell que veu, medita i 

expressa allò difícil del que es fàcil i està a la mà, qui s’afanya per entendre el que és obvi, qui 

crea i narra la seua comprensió.  I ho fa pensant el sentiment i sentint el pensament. 

 

Ara bé, no acabaria ací la filiació unamuniana.  També ací el poeta és l’home de carn  i 

ós, l’home que naix, pateix i mor, qui beu i menja, i juga i pensa i vol.  Un home concret o, 

millor, un universal concret, perquè aquest home que és concret representa alhora allò que és 

humà.  I humà, allò distintiu dels humans, no és la vida en una única dimensió, sinó viure en 

una dimensió escindida: el plec, l’arruga de la consciència.  No la vida xata del que s’esgota i 

extingeix en allò donat, sinó la de qui viu allò profund del que és donat i, així, allò difícil del 

que és fàcil.  Ho podem comprovar en el caràcter ambivalent com se’ns presenta ací el món.  

En ocasions, el món és allò distant i distint, allò extern que ens conté i ens estranya, el que 

sembla pur contorn i que res oculta, allò que ens fa emmudir per poder dir-se, la mà que escriu, 

la pau anodina del nostre cos sense ànima i que és pura respiració.  Tanmateix, altres vegades, 

el món és allò íntim, allò que ocupa la nostra consciència, allò que fugaçment arribem a veure 

bell o melangiós, l’obstacle per al nostre pensament, la ignorància vestida amb el blau de 

l’impensable, el cel abstracte. 

 

Quina és, però, la veritat d’aquesta poètica?  Hem vist que era promesa de veritat, 

promesa de comprensió.  Ara bé, parlar en aquest context de veritat pot confondre’ns, ja que 

associem massa sovint la veritat amb el que és inalterable i fix: tendim a pensar que veritat és 

sols el que no pot ser d’una altra manera, el que és definitiu, allò acomplert i acabat, l’etern.  

Aquesta, però, no és la veritat de la qual ací se’ns parla, sinó precisament tot el contrari, ja que 
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allò propi de la veritat poètica, tal com la entén Antonio, seria la seua inesgotabilitat, la 

possibilitat de la seua constant revisió, el seu enriquiment permanent, la seua capacitat de fer-se 

cada cop més vertadera. Es tracta de la lògica de la comprensió: comprendre és un procés 

narratiu intrínsecament inacabable.  I no perquè existesca com a quelcom inassolible, sinó 

perquè la vertadera comprensió consisteix només a esforçar-se i eixamplar la pròpia 

comprensió. Estem, doncs, davant d’un art creatiu i narratiu: la comprensió, com la vida 

humana, es crea i es narra a si mateixa constantment: es fa, es desfà i es refà sense arribar mai a 

estar feta i acabada.  Per aquest motiu la veritat poètica no és reductible a la veritat específica i 

puntual.  I també per aquest motiu el poema no es deixa traduir al llenguatge quotidià, ni és 

reductible a allò que és obvi, malgrat que tracte del que és obvi i faça servir paraules d’us 

corrent.  Heus ací per què els bons poemes no es llegeixen, sinó que es rellegeixen una i una 

altra vegada, tot matisant o alterant la identitat de llur comprensió. No és d’estranyar, per tant, 

que el poeta  només insinue, i que només ho puga fer alhora que oculta i anuncia, no alguna 

veritat concreta, sinó futures comprensions. 

 

Aquestes anàlisis, no obstant, plantegen alguns interrogants que ací únicament podem 

formular.  Per exemple: aquesta comprensió i aquesta promesa de comprensió ¿són cosa 

exclusiva de la poesia?  I si és així, ¿com s’aconseguiran? ¿Sols pensant el sentiment i sentint 

el pensament? ¿No les podríem aconseguir igualment en altres activitats artístiques o 

espirituals?  I si això fos també possible, ¿què diferenciaria aleshores allò poètic -la poesia- del 

que no és poètic? ¿Només el format en què vénen encapsulats llenguatge, pensament i emoció?  

No presente aquests interrogants per tal que siguen contestats ací i ara, sinó perquè els pensem, 

si és que tenen algun valor. 

 

I acabem ja.  La poesia d’Antonio ens arriba amb la maduresa –l’acmè- del seu autor.  No 

és, per tant, un cas normal: no estem davant la vulgaritat d’un Rimbaud.  Mai he entès el 

problema, el mite o l’enigma de Rimbaud: la sorpresa, l’admiració o la perplexitat que 

desperta.  Mai he encertat a descobrir què tenia d’estrany que un poeta deixés de fer versos en 

 
 
 
 

4



 
 
 
 

5

la maduresa, i que es convertís en un ésser normal amb una vida vulgar, un ciutadà, un burgès.  

Precisament, això és lo que els ha passat a la majoria, i encara passa.  En una determinada edat 

és normal escriure poemes; en una altra, por exemple a partir dels vint o els trenta, correspon 

viure en prosa, vull dir, anar a Abissínia a comerciar amb pells, armes i cafè, o treballar, 

demanar un préstec i acumular rebuts.  Per contra, allò sorprenent, allò que aconsegueixen molt 

pocs, és fer poesia al mateix temps que maduren.  I molt més difícil fer-lo tan rabiosament bé 

com Antonio.  La millor demostració la tindreu de seguida: quan l’escolteu i el llegiu sentireu, 

entre altres coses, no sols que les seues promeses de veritat són també les vostres, sinó que us 

agradaria ser capaços d’escriure com ell ho fa. 

 

 

 

 

 

 

 

 


