Ponéncia llegida en la Taula rodonda “Identidades colectivas” inclosa en el Congreso
Anual de la Sociedad de Filosofia de Castilla-La Mancha dedicat al tema “Identidades y
conflictos: perspectivas actuales”, i que tingué lloc a la ciutat de Toledo els dies 71 8 de
maig de 2004.
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«Soy ciudadano espaiiol, para mal o para bien. Pago
las contribuciones como todo el mundo, asi que no
dejo la idea de Espaiia a los falangistas, ni a los de
antes ni a los de ahoray»

Suso de Toro

Empezaré con una pregunta nada retérica: ;Qué sucederia si quien ahora les
habla impartiese esta comunicacion en catalan? Creo no equivocarme con el siguiente
diagnostico: algunos de ustedes, pocos, se sentirian satisfechos de poder escuchar unas
reflexiones filosoficas en una lengua que, aun no siendo la propia, consideran
patrimonio comun, es decir, algo que con mas o menos proximidad pertenece a su
identidad, a la identidad espaiola; por el contrario, otros, la mayoria, pienso que se
sentirian incomodos y, aun peor, tal vez agredidos. La situacion, reconoceran ustedes,
no deja de ser extrafia y anormal, pues todos, si mi voz resonase en inglés, francés o
aleman, estarian a buen seguro contentos y orgullosos de escuchar y poder entender un
discurso en una lengua extranjera, una lengua considerada como de alta cultura. Lo
repito: la situacion, al menos para mi, no deja de ser extrafia, anormal y también,

permitanme que lo diga, preocupante. Y es que, amparandome en las palabras de



alguien tan ranciamente espafiol como Miguel de Unamuno, creo que todos los

espafioles deberian ser capaces de entender y leer el catalan.

Todo esto, sin duda es discutible, pero no menos discutible que cualquier otra
cosa. Ademads, viene al pelo del tema que quisiera tratar aqui: el problema de las
identidades nacionales y, en concreto, algo de las nuestras. Mi tesis basica al respecto es
que las naciones, incluida Espafia, no existen por si mismas, es decir, no son clases
naturales, no son entidades que se autoidentifiquen, sino que, por el contrario, y como
ha dicho lucidamente David Miller, sélo existen en la medida que hay una masa critica
suficiente de personas que cree en ellas. Las naciones, digamoslo con la expresion feliz
de Benedict Anderson, son un tipo de comunidades imaginadas, pero no por ello
irreales. Y es que las naciones, a pesar de todo lo relevante que puedan ser los hechos
economicos, geograficos, culturales o histéricos para su explicaciéon objetiva, son
realidades intensionales que para existir y ser como son dependen necesariamente de las
actitudes proposicionales de los individuos que las integran. Como diria un
wittgensteiniano: entre naciéon y creencias colectivas —y también, claro estd,

aspiraciones politicas- se da un vinculo interno o conceptual.

Esta tesis me parece la mds fructifera para analizar el problema de las
identidades nacionales, pues no s6lo nos coloca en la mejor posicion para entenderlas,
sino que ademds nos permite abordar cuestiones adicionales que desde otra Optica me
parecen intratables. Por ejemplo, una consecuencia de esta tesis es, como ya sefalara
Ernest Renan, que las naciones, al no existir per se, son o pueden llegar a ser lo que sus
miembros puedan llegar a creer y desear. En concreto, no estd en ningun lugar escrito lo

que pudiera llegar a ser la nacidén espaiola, ni por lo que se refiere a sus limites



geopolitcos y temporales, ni tampoco respecto a la manera como cabria entender su
identidad cultural o, si se quiere, espiritual. En este sentido es posible un espafolismo
integrador, que no avasallador o aniquilador, de lo catalan, de lo vasco, de lo gallego, de
lo andaluz, de lo castellano, etc. Asi las cosas, y en teoria, podria llegarse a construir
una Espana donde alguien en Toledo pudiese leer una conferencia cataldn sin otro
resultado que la posterior tranquila discusion de su contenido. En suma: Espaiia, el
Estado espafiol, estd haciéndose y deshaciéndose constantemente, como lo estin
Catalunya o Euskadi. Idealmente todo es posible, aunque luego la practica sera la que

decida.

De aqui, por su puesto, y ésta seria otra consecuencia de la tesis que defiendo,
segiin como seamos capaces de definir —creer, desear, hacer- la nacion espanola se
seguird que colectivos mas o menos reacios a lo espafiol o0 mas menos excluidos de lo
espafiol, entendido ahora “lo espafiol” de manera monolitica desde lo castellano-
estremefio-manchego-andaluz, puedan sentirse a gusto con dicho proyecto colectivo y
participes de ¢l. Si éste no fuera el caso, como de hecho no lo es a mi parecer, entonces
hay que prepararse para las legitimas aspiraciones de independencia, soberania
compartida, etc., sean o no éstas opciones factibles. Téngase en cuenta que, como decia
Isaiah Berlin, respecto de las identidades, la libertad es en buena parte una cuestion de
reconocimiento, y no solo de reconocimiento formal, sino de reconocimiento material,
es decir, de sentirse apreciados y estimados, de sentir que los otros quieren hacer suyo

lo nuestro.

Pues bien, tras esta larga digresion introductoria, paso ya a abordar lo que serd el

tema de mi intervencion: la imagen que los espafioles satisfechos tienen actualmente de



lo otro espafiol. Formulado con una pregunta: en la actualidad jen qué sentido el
nacionalismo espafiol dominante ve a los otros espafioles? O mas especificamente:
(como el nacionalismo espafiol dominante ve lo espafiol de los otros? Es decir: ;de qué
manera, segun el nacionalismo espafol dominante, los otros son también espanoles o
no lo son, o podrian llegar a serlo? El tema me parece muy interesante y necesario para
lo que podamos hacer con Espafia: sobre todo lo deberia ser para los espafioles
satisfechos que no se consideran del grupo de los otros, del grupo de los insatisfechos o

excluidos.

Se trata, en definitiva, de un ejercicio de autoanalisis y autocritica, para el cual,
como dicen los antropdlogos, se necesita la distancia que ofrece la mirada del otro, esto
es, verse a si mismo tal y como nos ve el otro: por ejemplo, en este caso yo o uno como
yo, un espafiol insatisfecho o excluido. Pues bien, mi exposicion se construira a partir de
ejemplos o anécdotas, es decir, desde lo concreto, y por razones obvias seran ejemplos o
anécdotas referidas a lo otro cataldn o valenciano. Este proceder de apelar a lo concreto
estd justificado, creo, por el hecho de que en lo mas concreto se suele ocultar lo mas
significativo, aquello que nos pasa desapercibido por sernos tan conocido, tan obvio. Y
aunque estas circunstancias aisladamente o tomadas una o una pudieran no ser

demasiado significativas, en conjunto si son muy iluminadoras. Comencemos, pues.

Y la primera en la frente: ayer cuando venia hacia Toledo confirmé un hecho en
el que ya habia reparado en otras ocasiones: la carretera por la que circulaba no llevaba
por nombre “Autovia de Madrid” o un simple niumero, sino que se llamaba “Autovia de
Valencia”, como si s6lo importase un sentido de marcha. Sin duda, este seria un buen

ejemplo de centralismo; un ejemplo de centralismo, de entrada, bastante inocuo, ya que



lo que caracteriza al espanolismo dominante, lo preocupante del espafiolismo dominante
no solo es el centralismo. Si fuera éste el problema de Espafia, el problema no seria
importante, pues el centralismo es algo inevitable en cualquier sociedad. Ahora bien,
que sea inevitable, no quiere decir tampoco que debamos cultivarlo desenfrenadamente,
pues de hacerlo asi acabaremos ofendiendo a los otros. En una palabra: hubiera
preferido otra designacion para la citada carretera, alguna designacion que no me hiciera
sentir extrafio, una designacion que a nadie hiciera creer que su lugar de destino es s6lo
su lugar de origen, o que su lugar de origen no es, en realidad, ningun origen, pues es,
de hecho, el destino unicamente de los otros. ;Sera por esta razon, por esa claridad de
destino, por lo que madrilefios y castellanos no pagan peajes, mientras que catalanes y
valencianos si los pagamos cuando nos visitamos? Recuérdese que la carretera que une
a estos ultimos se llama so6lo y bellamente “Autopista del Mediterrdneo: aqui ni hay

origen ni destino. Pero bueno dejemos este problema...

Otro ejemplo, un ejemplo que es una variacion de aquel clasico “asombrose un
portugués que en Francia todos los nifios hablasen francés”. Me ha sucedido
frecuentemente que yendo por la calle con mis hijos hablando o jugando, alguna
bienintencionada sefiora sorprendida me ha dicho: “jQué gracia, tan pequefios y ya
hablan valenciano!”. La verdad es que no veo donde esté la gracia, pues es lo mas
normal del mundo que los nifios hablen la lengua de sus padres, sean estos catalano-
hablantes, castellano-hablantes o lo que sean. Ni la gracia ni lo extraordinario. Y he aqui
el problema: ;por qué es contemplada esta circunstancia como extraordinaria sélo

cuando se trata de nifios catalano-hablantes?



El problema puede ilustrarse con otra anécdota. Hace ya algunos afios cuando
José Maria Aznar, en aras de obtener el apoyo parlamentario del CiU, decia que hablaba
catalan en la intimidad —no sé si con ello queria dar a entender que para ¢l y Ana Botella
el catalan tenia poderes erotizantes- en una entrevista a la TV3 afirmé que seguramente
los catalanes hablaban catalan porque querian. La verdad es que me quedé de piedra,
por la torpeza, pues en un sentido relevante, y no me refiero al caso de las azafatas que
optan por un idioma u otro en el transcurso de una conversacion, ni los castellanos
hablan castellano porque quieren, ni los catalanes catalan. Las lenguas ni son meros
instrumentos, ni se eligen. Sélo desde una concepcion mistificadora e interesada de la
realidad es posible afirmar lo contrario. Es mas sélo desde el prejuicio, desde el
prejuicio que genera un nacionalismo hegemonico, se puede llegar a creer que los otros
hablan como hablan porque quieren. Y el paso siguiente, sin duda, es afirmar que los
catalanes hablan cataldn por fastidiar, porque son muy cerrados y muy suyos, o para que
no los entendamos. Como pueden apreciar, lo que la sorprendida sefiora encontraba
gracioso se ha convertido ahora, cuando hablamos de los adultos y no de nifios, en
desconfianza, incomprension, hostilidad e intransigencia hacia lo otro.

“Ellos hablan asi porqué quieren, nosotros no”, “ellos son nacionalistas, nosotros
no” o, incluso, “ellos son independentistas, nosotros no” son ejemplos que manifiestan
de lo que podriamos llamar la transparencia de los nacionalismos hegemonicos, a saber,
que los nacionalismos cumplidos y satisfechos en sus aspiraciones no se ven a si
mismos como lo que son: su nacionalismo les es transparente. Cuando ademas de ser
cumplidos y satisfechos los nacionalismos son hegemonicos no sélo no se ven a si
mismos como lo que son, sino s6lo ven como nacionalistas a los otros. Un nacionalismo

que a veces puede ser solo latente, pero que puede activarse, por ejemplo, cuando los



otros hacen reclamaciones de tipo nacionalista. Por cierto, ;/es que los espafoles no son
independentistas? Desde luego que si: los espafoles son independentistas, y mucho,

respecto a los EEUU, Inglaterra, Francia, Alemania, etc.

Por ultimo, consideremos otro caso televisivo. En un documental se le pregunta
a un agricultor manchego sobre los vascos y los catalanes, y la respuesta es como sigue:
“Ah, a mi parece muy bien que quieran ser independientes: si se quieren ir que se vayan,
pero que se lo dejen todo”. Magnifica respuesta: que se lo dejen todo. He aqui una
concepcidn territorial y patrimonialista de lo espafiol. Cuando oi estas palabras, cai en la
cuenta de como el pasado historico pesa en el imaginario colectivo espafiol: no
olvidemos que los espafioles tenemos también nuestra historia de limpiezas étnico-
culturales: la guerra contra los arabes, la expulsion de los judios, la de los moriscos, la
de los protestantes, la de los que perdieron (o perdimos) la guerra del 36... Y todo ello,
aunque no nos demos cuenta, estd en nuestro inconsciente colectivo y se activa cuando

los otros exigen su reconocimiento.

La actitud es similar mutatis mutandis a la de aquel padre de familia que, cuando
su hija le anuncia que se va con quien €l no quiere, dice que ya no tiene hija o que la
deshereda. {No es ésta precisamente la actitud de lo espafiol de ahora y de siempre hacia
Portugal? Abran ustedes cualquier periddico de aqui: si exceptuamos el reciente
aniversario de la Revolucion de los claveles de 1974, no encontraran nunca o casi nunca
ninguna noticia sobre el pais vecino. ;Quién de ustedes conoce el nombre y la afiliacion
politica del presidente actual de Portugal? ;Hacemos una porra? Un nacionalismo no-

integrador se manifiesta siempre de esta manera: desconfianza, incomprension,



hostilidad e intransigencia. Y a ello hay que afiadir la negacion ontoldgica del otro: si

te vas tendras que dejarlo todo; y, en cualquier caso, dejards de existir para nosotros.

Como indicaba antes, mi pregunta era como ve el espafiolismo dominante al
otro, a mi por ejemplo, y ahora creo que estamos ya en condiciones de dar la respuesta.
Yo diria que se me ve desde la negacion parcial. Se me considera espafiol, pero no del
todo: me falta algo —estoy a medio hacer- o, si se quiere, algo me sobra. En concreto,
me sobrarian dos manias que tengo: la de hablar y escribir o, mejor, vivir en catalan, y
la de querer autogobernarme. En suma: los espafoles satisfechos me ven, si, como
espafiol, ma non troppo. Soy, para ellos, un espafiol defectuoso o, como a veces se
dice, un “polaco”. Ademas, si protesto y reclamo autogobierno, un insolidario. Por eso
no se me acepta totalmente como soy, es decir, no se acepta que vivir en catalan pueda
ser tan espafiol como vivir en castellano —como mucho, se me consiente y mi hijo, s6lo
mientras sea un nifo, es en el mejor de los casos muy gracioso cuando habla en su
lengua materna. También por esa razén, no se permitiria que no quisiese ser por mas
tiempo espanol, o que pretendiese definir yo a mi manera mi vinculo con lo espaiol, o
que exigiese que los otros —por ejemplo, los toledanos-, como minimo, entendiesen el

catalan.

Ya ven ustedes que no tengo muy buena opinién del nacionalismo espafol
dominante, ademés soy bastante pesimista. |Y ya me gustaria que las cosas fuesen por
otros derroteros! Pero claro eso depende de todos. De entrada, seria necesario que los
espafioles satisfechos, incluso lo que se llaman a si mismo no-nacionalistas,
reconocieran su propio nacionalismo: solo asi sera posible el derecho de los otros a ser

también nacionalistas. Dos: repensar Espafia, pues hemos recibido una idea de Espafia



que no nos deja pensar, que no nos deja pensar en Espafia de otra manera, cosa que se
aprecia con claridad cuando alguien pretende vivir de una forma no castellana o pide un
referéndum de autodeterminacion, o cuando se demanda una reforma de la estructura
del Estado. Tres: abandonar toda idea esencialista de las naciones, incluida la propia, y
contemplar las naciones como realidades que se construyen a partir de las creencias, las
aspiraciones y, claro estd, las identidades de sus grupos integrantes. Como
recientemente ha enfatizado Suso de Toro, una Espafia comprehensiva, una Espafa de
naciones, una Espafa con las cuatro lenguas oficiales, una Espafia donde el catalan, el
vasco o el gallego sean tan espafioles como lo es el castellano es, al menos

tedricamente, una posibilidad. Por imaginar que no quede...

Sin embargo, la realidad es otra cosa, y soy pesimista. Los conflictos identitarios
no suelen tener solucion en el sentido de una solucidon que contente a todas las partes.
Por el contrario, lo que suele ocurrir es que la solucion consiste en que una de las partes
se impone sobre las otras, o las aniquila o las minoriza, y de esa manera se acaban los
problemas, al menos momentaneamente. No soy kantiano ni habermasiano, quiero
decir, no soy metafisicamente optimista: s6lo empiricamente optimista o pesimista. Y
aunque no creo que llegue la sangre al rio, deberiamos estar preparados, sobre todo los
espafioles nacionalmente satisfechos, a la posibilidad de que, mientras llega el momento
del ultimo suspiro de las naciones no castellanas, se manifiesten las insatisfacciones, las
proclamas de ruptura autodeterminista o incluso el conato de alguna independencia.
Otra cosa seria que nos pusiéramos manos a la obra, y de una vez por todas

solventdsemos el problema.



