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ABSTRACT: By analyzing the problem of evil, the mystery of existence of the world, religious 
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covertly sacralizes who maintains it. 
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En las altas horas 
      de la madrugada, 
      hay un lector insomne 
      que se abstrae en el grillo. 
      Y el grillo canta y canta. 
      Hipnosis del despierto ensimismado 
      en una santidad  
      de nada. 
 
        César Simón, El jardín. 
 
 
     Jo no sóc més que un arbre que s’allunya del bosc 
      cridat per una veu de mar fonda. 
 
        Joan Vinyoli, El callat. 
        

 

 

 Els filòsofs no tenen per què ser éssers estratosfèrics, i normalment estan d’acord amb 

allò que és indiscutible i que tothom accepta. En realitat, podríem dir que en filosofia, a banda 

del que és la severa llibertat que representen la coherència lògica i l’ús dels millors 
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coneixements empírics, quasi sempre estem davant de problemes d’interpretació. Ara bé, 

faríem mal de pensar que els problemes d’interpretació són merament especulatius. D’una 

banda, els posicionaments filosòfics solen tenir conseqüències, com mostraria el fet que és 

possible tenir distintes actituds ètiques; i d’altra, perquè tenen també conseqüències teòriques 

importants, ja que el valor de veritat que atorguem a certs enunciats problemàtics dependrà de la 

interpretació que fem d’altres enunciats o d’altres conceptes.  Per exemple, segons com 

entenguem els conceptes de vida i d’ésser humà no sols estarem a favor o en contra de 

l’avortament, el suïcidi, l’eutanàsia, la pena de mort, etc., sinó que a més tendirem a veure com 

a falsos o vertaders els enunciats que afirmen que algunes d’aquestes pràctiques són o no un 

assassinat. En suma: la filosofia no és teòricament supèrflua, ja que mai no deixa les coses tal i 

com estan. 

 

 Doncs bé, m’agradaria tractar aquí dues tesis que semblen determinants respecte 

d’aquests temes. En primer lloc, la idea que al món no podem trobar res que sigui sagrat, ni tan 

sols la mateixa vida humana. I dos: que si ho poguéssim fer, seria quelcom que només podríem 

descobrir-ho sota la forma d’un anhel, o únicament en la praxi dels éssers humans. En aquest 

cas, però, ja no estaríem davant de quelcom que en si mateix fos sagrat, sinó sols davant d’unes 

actituds i d’unes maneres d’actuar que consideren que hi ha quelcom sagrat, o que alguna cosa 

determinada és sagrada. O millor encara: unes actituds i unes accions que intenten fer sagrat 

allò que, ben mirat, no ho és en absolut.   

 

 Repetim-ho: res hi ha que sigui sagrat. Ni tan sols la vida humana, perquè malgrat que 

ens pugui semblar que es tracta de quelcom important, o que és la cosa més important de les 

coses importants, la vida humana no té aquest atribut, perquè no hi ha res en aquest món –l’únic 

que hi ha, per cert- que no sigui d’aquest món. Ens oposarem, per tant, no sols a aquelles 
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concepcions que fan de la vida una propietat de déu -que déu mateix hauria regalat als humans 

i de la qual, per tant, només ell en podria disposar-, sinó també a qualsevol concepció mística 

que pretengui fer de la vida humana quelcom metafísicament excepcional. Així, si en algun 

context hem d’argumentar a favor de la vida humana caldrà que ho fem amb sentiments i 

arguments humans. Si la vida ha de ser respectable, ho haurà de ser per motivacions diferents a 

les motivacions teològiques o místiques: la severa llibertat de la filosofia així ens ho exigeix.  

 

 Doncs bé, comencem considerant el tradicional problema de la teodicea: el problema 

del mal en el món. Òbviament aquest problema pot plantejar-se tant en el seu vessant humà, 

com en el vessant animal. Uns pocs exemples en seran suficients: el guepard devorant una 

gasela thomson; la carnisseria de la passada guerra del Balcans; la matança del porc, tant si es 

duu a terme amb els mètodes d’abans com si es realitza a un escorxador amb les últimes 

tecnologies –qui n’hagi presenciat alguna a la manera antiga sabrà de que parlo; o l’ésser humà 

que per atzars va quedant-se exclòs de la petita felicitat que ofereix la vida viscuda des de la 

normalitat... Dit breument: la crueltat i el dolor estan ben presents en la vida animal i humana.  

 

 I no es tractaria sols de la mera crueltat, sinó de l’absurda i absoluta crueltat: absoluta, 

perquè és una crueltat còsmica, ontològica, i no merament social o política, encara que també 

pugui ser-ho; i absurda, perquè és inexplicable –de fet, ni tan sols és injusta; a més, perquè per 

molt que ens esforcéssim, sembla que res podria pal·liar-la. La vida destruint-se a si mateixa, de 

manera cegament salvatge, atroç. O com diu  César Simón en un dels seus dietaris –Perros 

ahorcados (1994)-, “la vida devorant-se a si mateixa sense cap tragèdia” . Sens dubte, estem 

davant d’un tema schopenhauerià: darrere del vel de maia de les aparences, darrere de les 

confortables amabilitats de la vida quotidiana, només hi hauria una cega voluntat de destrucció. 
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 Ara bé, aquí clarament hi ha quelcom necessitat d’explicació, perquè ¿com és possible 

passar de la mera crueltat, o la desgràcia, a la crueltat absoluta i absurda? ¿No és això una 

exageració metafísica? Acceptem que la crueltat i el dolor són trets de la realitat, però d’aquesta 

constatació ¿hauríem de concloure que en són els trets definitoris? I d’acceptar-ho així, ¿què hi 

hauríem de fer? Com és ben conegut, Arthur Schopenhauer en El món com a voluntat i 

representació (1819) derivà cap a un pessimisme metafísic que consistia a acceptar allò real –la 

crueltat absoluta i absurda- mitjançant l’anul·lació del jo i del desig: acceptació de la crueltat, 

no oposar-s’hi, desintegrar el propi jo en els embats d’aquesta cega voluntat.   

 

 Tanmateix, aquesta no és l’única opció: hom pot fer justament el contrari, tot mantenint 

viu un vehement i apassionat intent de negar la crueltat –la realitat. Una constant afirmació del 

jo  –un permanent “jo vull”- davant de la crueltat d’allò real. Aquesta, però, no seria una mera 

actuació empírica que intervé sobre aquesta o aquella crueltat concreta, tot intentant eliminar-la 

o, almenys, suavitzar-la: això seria simplement una actitud política o ètica. No, del que es 

tractaria és d’intervenir sobre la crueltat com un tot: salvar el món, redimir al món de la seva 

crueltat. Però, ¿com? Com en el cas de Schopenhauer, només hi ha una manera: a través de 

l’actitud personal i l’acció, una actitud personal i una acció, però, positives que introdueixin 

esperança, sentit –un sentit absolut- on no només hi ha absurd. En altres paraules: si el món és 

absurd, absurdament cruel, caldrà intentar viure no sols contra la crueltat, sinó negant la 

crueltat. 

 

 Per exemple, considerem certes formes de vegetarianisme militant. Ser vegetarià no 

perquè no ens agradi menjar carn o perquè considerem que caldria canviar els nostres hàbits 

alimentaris en la mesura que els actuals comporten un maltracte injustificable dels animals 

–això, en el fons, seria irrellevant o circumstancial-, sinó perquè ser vegetarià suposa negar, 
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desmentir, la realitat, la crueltat absoluta i absurda. Tractar els animals com a persones, com a 

consciències capaces de patir, i així evitar el seu patiment, no el patiment inútil, sinó tot 

patiment.  

 

 Hom podria dir que des d’aquesta perspectiva es pressuposa, d’una manera molt 

dostoievskiana, que l’exercici de la pietat, la commiseració, introduirà un sentit absolut en el 

món: salvar el món a través d’una actitud que sacralitza la consciència i el sofriment. I és que 

allò que fa absurda la crueltat no és que sigui inútil, sinó que recaigui sobre quelcom sagrat, 

quelcom que hauria de ser intocable. Però alerta amb el joc de mans: aquest intent de salvar el 

món es resoldrà, a la fi, en un intent de salvar el món en nosaltres o, millor encara, en un 

salvar-nos nosaltres mateixos. Perquè, ben mirat, allò màximament sagrat seríem nosaltres, no 

els animals. En suma: salvar el món en nosaltres, salvar-nos nosaltres mateixos, perquè així ja 

no ens sentirem metafísicament culpables, parts de l’absoluta i absurda crueltat del món. Ara 

bé, ¿no és aquest consol una mena d’arrogància metafísica i, en el fons, autopietat? ¿Per què ens 

hauríem de sentir metafísicament culpables, i no simplement humanament culpables?  

 

 En realitat, el món, amb tota la crueltat que hom vulgui, no necessita d’aquesta mena de 

salvació, no necessita ser redimit d’aquesta manera, sinó que li és ben indiferent que nosaltres, 

els humans, puguem sentir-nos bons, moralment sans i estalvis. Com veiem, tot havia començat 

amb una gran angoixa metafísica davant el mal o la crueltat del món, i tot acaba, 

congruentment, amb una gran satisfacció metafísica. D’una exageració, ¿què podíem esperar 

sinó una altra exageració? Considerem ara, però, una altra ruta d’accés a allò sagrat, una altra 

ruta que, no obstant, ens menarà a conclusions semblants. 

 

 Sens dubte, és possible contemplar l’existència del món com un misteri, o com un 
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miracle estètic, per dir-ho amb paraules del Ludwig Wittgenstein. O com allò numinós, sant 

que, en paraules de Rudolf Otto, s’escapa a tota racionalitat i identitat, i que alhora és el 

pressentiment de quelcom fascinant i terrorífic. Ara bé, hom pot constatar el misteri i, si vol, 

expressar-lo o mostrar-lo, i alhora, seguint també les recomanacions de Wittgenstein, guardar 

silenci, sense intentar-ne cap explicació, cap justificació. Tanmateix, també podem fer 

justament el contrari, tot intentant una explicació, una justificació. ¡Com si el misteri de 

l’existència del món i de la nostra existència estigués necessitada de justificacions!  I així, i de 

la mà de cert platonisme, hom podria considerar que el misteri troba el seu acompliment en 

quelcom que hi és al darrere o més enllà, quelcom més elevat. O millor encara:  quelcom que es 

revela, s’insinua o es mostra, sense mai arribar a dir-se del tot; allò que no té nom, 

l’inimaginable, quelcom que no podem concebre, una mera presència de no-res, l’inefable. 

 

 És allò que les religions occidentals d’una manera cultural i antropomòrfica han decidit 

anomenar ‘déu’, i que a alguns, més partidaris de l’orientalisme, els pot semblar injustificable, 

ja que aquest moviment seria resultat d’un intent de presentar amb imatges i paraules allò que 

no pot ser representat ni dir-se, de projectar allò humà en el que no podria ser entès en termes 

humans. Tanmateix, i malgrat aquest bon propòsit de deixar de costat la interpretació teològica 

occidental, el problema persisteix: un quelcom, un això, allò sense nom, l’inimaginable, etc., 

són també mots, intents de dir el que no es pot dir i que, en realitat, com dèiem adés, només 

hauria de permetre el silenci. O, si el vol, el crit, el cant, la dansa, el lament. 

 

 En altres paraules, el perill del discurs sobre el misteri és que acabem en l’intent de 

reificar-lo, de convertir-lo en una cosa. I seria un perill de resultats lamentables perquè sempre 

el punt d’arribada és un quelcom sense atributs, i un quelcom sense atributs valdria tant com un 

no-res. Per contra, si volguéssim fer nostre el misteri ja ens hauria de ser suficient amb la 
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mateixa existència del món, la seva presència muda davant nostre –simplement el fet que el 

món sigui, i que a més sigui com és. No caldria apel·lar, per tant, a quelcom ocult, amagat i a 

l’espera. En tenim prou, per dir-ho amb imatges poètiques de César Simon, amb la desolació 

del secà, amb el silenci de les cases velles dels pobles, amb la pluja que cau com un fenomen 

antic, amb el narcòtic enigma dels gats, amb l’alegria dels gossos abandonats que un dia 

alimentem. I també, és clar, amb la crueltat que el món i els humans exhibeixen sovint. 

 

 Podríem dir, així, que el misteri del món està ja a la vista amb l’existència del món. No 

es tracta d’alguna realitat oculta, i inaprehensible amb paraules, que exigeixi un exili còsmic per 

tal de trobar-la. Ben bé al contrari: el misteri del món és dins del món, a dintre d’allò que 

existeix –tot incloent la nostra pròpia consciència-, present en el més petit dels detalls. I així, 

allò impensable, l’inimaginable, allò indicible no seria quelcom –ni tan sols un no-res- que no 

es deixi dir, pensar o imaginar per alguna insalvable dificultat. No, simplement és la mateixa 

existència del món o, millor, perquè ens és quelcom inseparable, la mateixa consciència nostra 

de l’existència del món. Heus aquí per què, malgrat el nostre anhel, malgrat  la nostra lluita 

contra els límits del món i del llenguatge, no hi ha res a dir, res a pensar o imaginar.  

 

 Sens dubte, entendre això és difícil, segurament allò més difícil del que ens és tan fàcil i 

que tenim davant nostre: veure que més enllà de les coses que podem pensar, imaginar i dir 

–més enllà del que existeix- ja no hi ha res a dir, ni pensar, ni imaginar. Wittgenstein en 1921 

apuntava en aquesta direcció quan tancava el seu Tractatus amb l’aforisme: “D’allò que no es 

pot parlar, cal guardar-ne silenci”. El silenci, no del ignorant, no el d’aquell que no veu cap 

misteri en l’existència del món, sinó el silenci perspicu del qui ha lluitat amb els límits del món 

i del llenguatge. 
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 Ara bé, també és possible sucumbir a la concepció platònica del quelcom, d’allò elevat, 

d’allò ocult, del que hi és al darrere: allò que potser doni sentit a allò no en té, en definitiva, allò 

sagrat. Tanmateix, aquí, com en el cas anterior del trànsit de la crueltat del món a la crueltat 

absoluta, estaríem davant non sequitur: ¿com podríem passar del simple misteri a allò sagrat? 

Dit d’una altra manera: ¿com passar de la idea que tot no depèn de nosaltres a la idea que això 

que no depèn de nosaltres és sagrat? Bé, normalment la necessitat de trobar un sentit últim i, de 

vegades, també assegurar-se la immortalitat personal és allò que fa de pivot en aquesta transició 

del misteri a allò sagrat. I no caldran argumentacions o demostracions: normalment amb la 

vehemència dels sentiments o de les emocions el pas esdevé suau. És a dir, en aquesta qüestió 

allò que decideix és el desassossec humà, el fet de ser carn oberta al sentit.   

 

 Així les coses, tal vegada la desolació dels camps de secà, el silenci de les cases velles 

dels pobles o la pluja signifiquin quelcom: no sols que siguin misteri, sinó que siguin misteri 

–com ve a dir-nos César Simón-  perquè anuncien quelcom. Igualment, la nostra consciència, la 

nostra ànsia de sentit tal vegada també signifiquin quelcom. I llavors el misteri ja no seria el 

món, ni el món reflectint-se en la consciència, ni tan sols la nostra consciència, sinó quelcom 

més profund, allò sagrat:  quelcom que podria salvar-nos i alhora redimir el món de la seva 

absoluta i absurda crueltat,  perquè atorgaria sentit a allò que vist des de la perspectiva mundana 

no en té. Allò sagrat com allò inexplicable, intocable, últim, que satisfaria les nostres demandes 

i anhels metafísics, i de salvació. 

  

 Però fixem-nos bé en el que se’ns diu aquí: allò sagrat és sagrat perquè redimeix el món, 

perquè ens salva, perquè dóna sentit a allò que existeix, i a més potser ens promet perdurar més 

enllà de la mort. És a dir, que allò sagrat –aquest quelcom o aquest no-res suposadament sagrat- 

únicament és sagrat perquè redimeix i salva allò que pressuposem que ja en si mateix és sagrat, 
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a saber, la consciència personal, la vida conscient, la capacitat de sofrir i de patir. I aquí hem 

arribat a un lloc semblant a què arribàvem en el cas del mal en el món: que allò sagrat som 

nosaltres -allò humà-, o els animals en tant que humans. De fet, ¿de què valdria aquest quelcom 

o aquest no-res –allò elevat- si no ens reportés cap benefici metafísic, cap consol absolut? Ara 

bé, repetim-ho: ¿no és tot això arrogància metafísica i autopietat? 

 

  Davant del món i de la vida és possible mantenir una actitud religiosa sense religió. No 

sols l’actitud de dependre de quelcom no humà –el món, el misteri del món-, sinó de dependre 

també de quelcom infinitament valuós, allò sagrat. En realitat, una vehemència frustrada, 

perquè allò sagrat ni pot existir ni deixar d’existir: es tracta només d’una actitud, d’un anhel que 

vol donar acompliment al desassossec humà. De fet, allò sagrat no és la vivència del misteri: hi 

és quelcom afegit. Per això, qui busca allò sagrat no es conformarà amb el silenci, voldrà anar 

més enllà de la simple acceptació del misteri. Tanmateix, no ho aconseguirà, perquè més enllà 

dels límits del que és pensable o concebible res marcarà ja cap diferència: diguem el que 

diguem, serà igual. Deia Friedrich Waissmann que  Wittgenstein en certa ocasió -el 30 de 

desembre de 1929- va dir a Moritz Schlick en una de les famoses reunions del Cercle de Viena: 

Puc molt bé imaginar què vol dir Heidegger amb el seu ésser i angoixa. L’home té la tendència 
a córrer contra les barreres del llenguatge. Pensen per exemple en la sorpresa que causa saber 
que quelcom existeix. La sorpresa no es pot expressar en forma de pregunta, ni tampoc n’hi ha 
resposta. Tot el que hi puguem dir, podem considerar-lo a priori  com un sensentit. Malgrat de 
tot correm contra les barreres del llenguatge (...) i la tendència, el córrer contra, assenyala 
quelcom. Això ja ho sabia Sant Agustí quan deia: Què, tu, fera immunda, no volies dir un 
disbarat? Doncs digues-lo, no importa! 

 
 

 Sens dubte, aquell que segueixi aquesta recomanació, si és que és un esperit 

desassossegat, potser es quedi una mica més tranquil. Amb tot, no haurà aconseguit anar més 

enllà del misteri, si més no en un sentit cognitiu. I a un mateix resultat arribem amb les 

religions. En efecte, segurament la millor manera d’entendre la creença religiosa ens la ofereix 
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el fideisme, posició segons la qual de l’existència de déu i de les doctrines essencials de la 

religió, a diferència del que diu el teisme, ni és possible, ni cal, cap demostració de racional: és 

suficient la seva mera acceptació mitjançant la fe. Ara bé, el fideisme pot compartir amb el 

teisme, i també amb l’ateisme i l’agnosticisme, una tesis filosòficament poc recomanable: la 

tesi que l’enunciat “déu existeix” és significatiu en la mesura que atribueix l’existència a un 

determinat objecte, de manera que la seva veritat podria ser afirmada, negada o deixada en 

suspens. Aquesta idea, tanmateix, no satisfà el que promet: vol tenir contingut cognitu, però no 

en té, perquè no és possible determinar de què estem parlant quan parlem de déu, o quan 

afirmem, neguem o deixem en suspens la seva existència.  

 

 Com diem, però, el fideisme pot acceptar aquesta idea, però no té per què fer-ho 

necessàriament. I és que el fideista podria afirmar que la creença en déu no és un cas de “creure 

que” –creure que alguna cosa és vertadera, per exemple, l’existència de déu-, una creença que 

tindria conseqüències observables, sinó més aviat un cas de “creure en”, és a dir, una creença 

que es constitueix i mostra precisament a través de les actituds i les accions en què es manifesta: 

per exemple, participar en certs rituals, esperar una recompensa final als nostres actes, confiar 

que la justícia i l’amor acabaran per imposar-se, creure que algú ens escolta, protegeix i perdona 

–i, així, que ens en podem refiar- o, com ja digués en 1799 Friedrich Schleiermacher en Sobre 

la religió, viure en el sentiment d’una absoluta dependència. Òbviament, així entesa, la creença 

religiosa quedaria immune a la possible acusació d’una manca de significat cognitiu o a la 

crítica de la seva inverificabilitat: creure en déu ja no significaria creure que un determinat 

objecte existeix, sinó viure d’una certa manera.  

 

 Com podem comprovar, aquest plantejament ens va veure el problema del fenomen 

religiós sota una perspectiva força diferent. I és que el problema ja no seria si déu existeix o no, 
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sinó si déu viu, és a dir, si viu en nosaltres, si transforma la nostra existència. I per aquest camí 

no sols estaríem qüestionant-nos la idoneïtat d’analitzar la creença religiosa com un cas de 

creure que, sinó fins i tot la idoneïtat del concepte de fe, la fe entesa com a un esforç que realitza 

el creient –allò de creure en el que no es veu-, en favor del concepte de gràcia que, a tot estirar, 

només es pot propiciar i respecte de la qual únicament podem estar receptius.  

 

 Per cert, aquestes dilucidacions també ens il· luminen sobre el problema del ateisme.  De 

vegades, s’ha dit que l’ateisme era una posició impossible, atès que la negació de l’existència 

déu pressuposava l’acceptació del seu concepte, o perquè negant que déu existís l’ateu 

necessitava creure en alguna altra cosa de semblants atributs metafísics que el substituís -per 

exemple, la matèria, la història o la humanitat. Tanmateix, això no té per què ser així: tant si 

l’ateu diu “crec que déu no existeix” -volent negar que l’objecte déu existeixi-, com si diu “no 

crec en déu” –afirmant que no són seus ni l’actitud ni els comportaments dels creients, que no és 

seva la gràcia-, en cap cas l’ateu té per què estar comprometent-se amb alguna altra creença. I és 

que la negació d’una creença no té per què significar l’acceptació d’una altra creença, la creença 

contrària. No, l’absència de creença pot ser simplement absència de creença, i l’ateu 

senzillament pot desentendre’s o prescindir de déu, és a dir, viure sense déu. I aquí la falta de 

creença no seria tampoc un posicionament epistèmic, sinó expressió d’una altra forma de vida, 

una forma de vida distinta a les formes de vida religiosa. De fet, no és això el que es vol dir quan 

els partidaris de les religions caracteritzen la nostra època de secular, materialista, laica, atea, 

etc.? 

 

 Tornem, però, al nostre problema. La religió pretén anar més enllà del misteri de 

l’existència del món i abraçar allò sagrat; tanmateix no pot fer aquest moviment d’una manera  

cognitiva: no pot fer-se càrrec cognitivament ni d’aquest misteri, ni tampoc d’allò sagrat. La 
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religió, ben mirat, no pot ser altra cosa, ja ho hem dit, que una forma de vida. Ara bé, ¿no hi 

hauria una altra manera d’aconseguir-ho, per exemple, no podríem fer amb el llenguatge poètic 

allò que no podem fer amb la religió? Un altre cop Wittgenstein ens dóna la resposta. En una 

carta de 1917 al seu amic Paul Engelmann, després d’analitzar la relació entre la poesia i allò 

inexpressable, hi escriu Wittgenstein: 

...només en no intentar expressar l’inexpressable aconseguim que res no es perdi. Tanmateix 
l’inexpressable estarà –inexpressablement- contingut en allò que ha estat expressat! 

 
 

 Dit breument: del misteri, d’allò numinós –allò inexpressable amb paraules- no es pot 

parlar, ni tan sols en poesia, sinó que a tot estirar només ho podrem mostrar: únicament el 

poema ho pot mostrar en la mesura que no ho intenta dir, ja que si ho intentés es llançaria a 

perdre.  Ara bé, ¿com aconseguir aquest mostrar a través del que es pot dir? Òbviament no 

mitjançant la destrucció de la lògica, ja que això seria un pas en fals: no és possible pensar 

il· lògicament. I no perquè sigui difícil. No, la lògica, tant pel que fa als seus principis bàsics -els 

principis de contradicció i d’identitat-, com respecte a les regles de formació de les expressions 

lingüístiques –diguem-ne, les regles d’ús de les paraules- és la condició del pensament o, si es 

vol, del llenguatge mateix, del sentit, fins i tot del llenguatge poètic. Altrament, violar la lògica 

suposaria la cancel·lació, la destrucció de tot sentit possible i de tota comprensió. En suma: el 

disbarat. 

 

 Tanmateix, el llenguatge va molt més enllà de la puresa buida i formal de la sintaxi 

lògica o gramatical: tant el llenguatge quotidià com el llenguatge poètic fan créixer i, alhora, 

s’alimenten de significacions. I aquestes, les significacions de les paraules, malgrat ser estables 

i no admetre qualsevol combinació arbitrària, no obstant, no són tampoc quelcom fix, quelcom 

fet i acabat amb uns límits totalment precisos. Pel contrari, les significacions de les paraules 

tenen, sovint, límits borrosos, una textura oberta, de manera que poden funcionar, i així ho fan 
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sobretot en el seu ús literari i poètic, evocant significacions inesperades, descobrint connexions 

desacostumades entre les paraules; o millor encara: creant-ne de noves. Aquesta, si més no, és 

una de les tasques de l’escriptor: crear sentits, noves comprensions. 

 

 Doncs bé, tenint això present podem entendre com és possible en poesia mostrar allò 

que no es pot dir amb les significacions literals de les paraules.  En efecte, tot i que “sentit” i 

“comprensió” són nocions vagues i difuses que potser cal redefinir constantment, el sentit i la 

comprensió funcionarien com a límits indepassables de l’art i, en concret, de la poesia. Així, 

quan ens és impossible de trobar un sentit o entendre una obra –és a dir, quan després de molt 

esforç i ensinistrament l’obra no ens diu res o no sabem què fer amb ella-, ben bé podríem dir 

que aquesta obra ha fracassat. I és que l’art, la poesia, no ha de poder frustrar-nos 

sistemàticament. En concret, la poesia, almenys aquella poesia que voldria dir o mostrar el que 

no pot ser dit –el misteri-, no pot ser altra cosa que expressió verbal, un art de la paraula -no del 

so- que arranca i depèn de la significació i la intel· ligibilitat quotidianes de les paraules.  

 

 La poesia, però, per tal d’aconseguir els efectes poètics –lírics-, ha de transfigurar 

aquestes significacions inicials, tot potenciant llurs valors no intel·ligibles, sobretot mitjançant  

l’emoció -val a dir, l’emoció amb què usem les paraules, l’emoció també que creen en nosaltres 

les paraules. I és que la finalitat del llenguatge poètic no és la mera comunicació d’idees, ni la 

descripció de fets o la designació d’objectes; tampoc, l’expressió dels sentiments o les 

emocions a la manera del sentimentalisme barroer. No, la finalitat del llenguatge poètic és 

evocar o remetre a una altra realitat que no és la que el poema d’una manera literal presenta: 

mostrar quelcom –tal vegada, el misteri del miracle estètic de l’existència del món- a través del 

que diu el poema en un sentit literal.  I no perquè el poeta digui, anomeni o faci esment explícit 

d’allò sublim, místic o sagrat –cosa impossible. Ni tan sols que en sigui el pastor, com voldria 
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Heidegger. No, el poeta habita el món de les realitats quotidianes, i només pot mostrar la seva 

vivència espiritual a través del silenci i la paraula cantada 

 

 La poesia, i aquesta seria una concepció propera a la de Joan Vinyoli, no és tècnica ni 

ofici, sinó actitud i risc, anhel d’autenticitat, que si bé pot menar a l’escriptura, no té per què 

fer-ho necessàriament: també, el silenci o la mera contemplació hi són una possibilitat. En tot 

cas, el poema hauria de néixer sols d’una necessitat espiritual –de la necessitat de córrer contra 

el límits del món i del llenguatge-, de manera que el poeta hauria d’escriure sols perquè no hi té 

més remei. El poema, si més no en el sentit que als efectes nostres ens interessa ara, és cant líric 

que brolla, despullat i profund, de l’emoció i dels usos establerts de les paraules, fent ressonar, 

però, i, alhora creant, significacions inesperades, valors no intel·ligibles, altres veus. Hom 

podria dir que el poema, així entès, s’imposa al poeta. 

 

 Com veiem, doncs, el llenguatge poètic tampoc farà el que ja li era impossible a la 

religió: anar més enllà del misteri de l’existència del món, tot invocant allò sagrat. No hi ha ruta 

cognitiva que pugui fer aquest trànsit: ni la fe, ni el lirisme poètic ho poden fer. La religió és 

fonamentalment una forma de vida; la poesia a tot estirar cant líric fet amb recursos mundans 

–les paraules quotidianes. Ni en un cas ni el l’altre, però, es pot anar més enllà del fet de mostrar 

–constatar- el miracle de l’existència del món. En el millor dels casos, la fe i el poema podran 

mostrar que l’actitud del creient o la del poeta és una actitud compromesa amb allò sagrat. Res 

més, però: ni la religió ni la poesia poden ser una via cognitiva d’accés a allò que suposadament 

és sagrat, ni tan sols podran dir res en favor de la seva existència. En suma:  la filosofia –la 

severa llibertat de la filosofia- res pot esperar en aquest respecte de la religió o del llenguatge 

poètic; tampoc, res de si mateixa, perquè ¿com demostrar que alguna cosa –per exemple, la vida 

humana- és quelcom sagrat?   
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